Ноябрь 1920-го. После разгрома врангелевских войск в Крыму, в Константинополь прибывают остатки армии и гражданские беженцы. Среди них — офицер Сергей Нератов. Он одинок, внутренне опустошён. Революция и война отняли у него всё: погибли жена и дети, прежняя жизнь рухнула. Несмотря на собственную душевную сломленность, Нератов неожиданно оказывается во главе русской эмигрантской общины.